To Kill a Mockingbird – Harper Lee

 
 
Judul                     : To Kill a Mockingbird
Penulis                  : Harper Lee
Penerjemah         : Femmy Syahrani
Penerbit               : Penerbit Qanita
Terbit                    : Cetakan pertama, September 2015
Tebal                     : 396halaman
Rate                       : 4/5
 
 

“Kau boleh menembak burung bluejay sebanyak yang kau mau, kalau bisa kena, tetapi ingat, membunuh mockingbird—sejenis murai bersuara merdu—itu dosa.” –To Kill a Mockingbird, hlm. 135

 
 

Bagi Scout, keseruan hidupnya baru dimulai ketika ia hendak beranjak enam tahun—tatkala Scout dan Jem, kakak laki-lakinya, merekrut Dill sebagai anggota baru mereka. Dill adalah keponakan Bibi Rachel yang hanya tinggal di Maycomb sepanjang musim panas. Namun, di musim panas itu, Jem begitu bangga ketika menemukan anak laki-laki yang pantas untuk mengungkap rumah horor milik keluarga Radley.

Jem menantang Dill untuk memancing Boo Radley keluar dari rumah singgahnya. Boo Radley bukanlah sosok yang ramah. Dan anak-anak di Maycomb sudah tahu, kalau Boo baru akan keluar kala malam turun.

Usia enam tahun bagi Scout adalah masa ketika ia bisa bermain dengan kakak laki-lakinya dan laki-laki yang baru saja ‘melamar’-nya. Tapi, keadaan serta-merta berubah ketika Atticus Finch, sang ayah, ditunjuk oleh Hakim Taylor untuk membela seorang berkulit hitam bernama Tom Robinson, yang mana pada zamannya kaum berkulit warna selalu dianggap sebagai sampah masyarakat.

Scout tak pernah mengerti mengapa para teman dan kerabat memanggilnya dengan sebutan “pencinta nigger”. Hingga kala dirinya, Scout dan Dill menyelinap ke ruang pengadilan dan menyaksikan hal yang sesungguhnya terjadi.

 
 

Terima kasih sebelumnya untuk seorang teman yang meminjamkan karya hebat ini. Sudah tahunan bahkan puluhan tahun novel ini disanjung sebagai salah satu karya terfenomenal sepanjang masa. Namun, bagi saya, “To Kill a Mockingbird” tak hanya kuat dari segi pengangkatan tema maupun konflik yang dipilih Harper Lee, alih-alih, pengeksekusiannya yang amat menjebak.

Sebagai premis awal, yang saya dengar, “To Kill a Mockingbird” memang membahas tentang perkara yang menyangkut kaum kulit hitam, tapi di kala itu, hal yang tercetus di kepala adalah perbudakan. Namun, ketika membaca bagian satu dari novelnya, perkara-perkara tersebut seolah-olah dikesampingkan oleh penulisnya yang malah membahas tentang keseharian seorang Jean Louise ‘Scout’ Atticus, gadis tomboi berusia enam tahun, yang tengah menghabiskan liburan musim panas bersama kakak laki-lakinya di sebuah kota bernama Maycomb.

 

“Maycomb adalah sebuah kota tua yang kelelahan saat pertama aku menegnalnya. Saat musim hujan, jalanan berubah menjadi kubangan lumpur merah; semak tumbuh di trotoar, gedung mengadilan melesak di alun-alun.” –To Kill a Mockingbird, hlm. 18

 
 

Penjelasannya dibuat begitu lugu, serta deskripsinya yang lebih menekankan pada hubungan antartetangga di masa itu.

Hingga cerita pun bergulir dan terintervensi dengan sebutan “pencinta nigger” yang tak pernah dengar sebelumnya. Dalam hal inilah, penilaian saya terhadap eksekusi yang dipilih Harper Lee bisa bilang unik dan atraktif. Yang mana perkara “nigger” ataupun padanan kata lainnya di masa tersebut adalah sesuatu yang amat sensitif dan bukan sekadar ejekan verbal. Namun, Harper Lee justru menunjuk Scout, gadis kulit putih yang berusia enam tahun, untuk bercerita dengan kata-katanya.

Sebagian orang mungkin berkata mana mungkin dan bisa saja Scout melewatkan banyak hal yang terjadi di ruang pengadilan, tapi dengan eksekusi yang diangkat Harper Lee, melewati diri Scout, penulis bukan saja ingin membahas perkara rasisme yang terjadi di masa tersebut dari sisi ketidakadilan hukum yang dialami kaum kulit hitam. Alih-alih, ikut memperhadapkan pembaca dengan sisi lain, kala seorang berkulit putih hendak membantu kaum kulit hitam ikut menerima kecaman dari masyarakat.

Dengan terpilihnya Scout sebagai narator utama, “To Kill a Mockingbird” pun ditulis dengan gaya sebagaimananya gadis tomboi berusia enam tahun. Yang mana kerap kali dijelaskan dengan bahasa yang ceplas-ceplos, termasuk dengan analogi-analoginya di antara deretan dialog. Jika banyak novel klasik atau kontemporer lain mampu membuai pembaca dengan diksi dan metafora yang menarik, Scout malah memilih sesuatu yang sederhana dan berada di sekitarnya, seperti boneka, es krim, dan lainnya. Namun, perlu diketahui sebelumnya, dengan jiwa pemberani dan polos yang ia miliki, Scout merupakan anak yang kritis. Banyak sekali ia melontarkan pertanyaan maupun pernyataan yang kadang dianggap lugu dan lucu, namun ikut juga menyentil perasaan, terlebih orang dewasa yang sering kali menggap semuanya mudah dan dapat membohongi anak-anak.

Untuk memadukan plot ceritanya, Harper Lee membagi “To Kill a Mockingbird” menjadi dua bagian. Bagian pertama adalah bagian perkenalan, yang mana alurnya terasa mengulur-ulur dan sedikit bertele-tele. Di bagian pertama, Scout sebagai narator ingin mengajak pembaca berkeliling terlebih dahulu, melihat seperti apa Maycomb dalam benaknya, menjumpai Dill dan Jem, lalu para tetangga mereka yang memilih perangai berbeda-beda.

Pada bagian pertama, konflik utama yang coba diangkat Harper Lee belum terlalu kentara alih-alih, diintervensi oleh kehadiran Dill dan taruhan Jem tentang Boo Radley, tapi di akhir bagian tersebut, Harper Lee tak ayal memberikan klu tentang ejekan-ejekan “pencinta nigger” yang kerap kali dikonfrontasi Scout dengan bertikai.

Hingga pada bagian kedua dimulai, situasi menjadi semakin memanas, dan akhirnya Harper Lee menunjukkan hal yang selama ini terselimuti oleh imajinasi Scout. Masyarkat yang tadinya mengucilkan keluarga Finch dengan ejekan secara verbal, kini berani bermain fisik untuk membela yang mereka anggap benar walau sesungguhnya tidak sejalur dengan hukum yang berlaku.

Sudah banyak buku ataupun film yang mengangkat tema tentang politik apertheid dan “To Kill a Mockingbird” tapi saya kira yang punya kasus serupa di kancah kepenulisan kontemporer adalah buku “The Help” karya Kathryn Stockett di tahun 2009. Yang mana juga membahas tentang kehidupan kelas bawah dari kaum Negro di tahun-tahun terdahulu. Walau ada perbedaan dari sudut pandang berceritanya, tapi kedua buku tersebut (“To Kill A Mockingbird” dan “The Help”) sama-sama ingin menegakkan hak yang harusnya dimiliki seorang berkulit hitam, yaitu dipandang sebagai seorang manusia, bukannya sampah yang selalu disalahkan dan diinjak-injak.

 

“Ada sesuatu di dunia kita yang membuat orang kehilangan akal—mereka tidak bisa adil meskipun sudah berusaha. Dalam pengadilan kita, ketika kesaksian orang kulit putih dipertentangkan dengan kesaksian orang kulit hitam, orang kulit putih selalu menang. Ini buruk, tetapi inilah fakta kehidupan.” –To Kill a Mockingbird, hlm. 313

 
 

Kembali lagi ke “To Kill a Mockingbird” yang dibahas dengan sudut pandang Scout, Harper Lee sesungguhnya jarang menjelaskan para karakternya dengan teknik analitik. Penulis lebih suka mendramatisasi cerita dengan penokohan yang natural. Yang mana Scout yang berusia enam tahun memang umumnya meniru karakter-karakter dan gaya bicara orang-orang di sekelilingnya. Dan lantaran ia kerap bergaul dengan Dill dan Jem, Scout pun yang seharusnya feminin memiliki penokohan yang bergeser seperti bocah laki-laki di zamannya. Dan lewat ungkapan-ungkapannya kepada orang dewasa, bisa dibilang kalau Scout adalah gadis yang jenaka, cerdik, dan pemberani.

Teknik penokohan karakter Scout amatlah kuat, dan yang saya suka dari narasi dan monolognya, karakter Scout sendiri seolah-olah cermin bagi karakter lain, khususnya Atticus Finch. Walau Atticus punya andil yang besar, tapi kurang-lebih pembawaan Atticus selalu tenang. Dan untuk melihat ke dalam dirinya, pembaca amatlah terbantu oleh kehadiran sosok Scout, yang selalu bermonolog dan tak ayal menceritakan Atticus Finch yang selalu bertindak bijak dan menasihati dirinya dengan adil sebagai seorang dewasa, bukannya gadis berusia enam tahun.

Dan untuk melengkapi plot serta konfliknya yang menarik, “To Kill a Mockingbird” mengambil latar tempat dan waktu yang relevan, yaitu seputaran tahun 1933-1935 di Maycomb County, Alabama yang dijelaskan lewat keseharian Scout dan regunya. Harper Lee menjelaskan suasana sebuah kota kecil dengan kultur pada penduduknya, yang mayoritas tidak mengenam pendidikan tinggi dan hanya berakhir di lumbung pertanian, sehingga ia pun menjelaskan kalau kerap kali Atticus dibayar dengan hasil tani, bukannya uang.

Secara keseluruhan, “To Kill a Mockingbird” memang patut disanjung sebagai karya sastra terbaik di abad ke-20. Sebagai penulis Harper Lee mampu mencari celah yang tepat untuk berorasi mengenai ketidakadilan hukum di masa tersebut, bukan secara blak-blakan, tapi dengan menyisipi kehidupan menyenangkan dari bocah-bocah Finch.

 
 

 

Sebagai karya sastra yang amat menawan di zamannya, “To Kill a Mockingbird” hadir dalam bentuk adaptasi film di tahun 1962. Masih dengan nuansa hitam-putih di zamannya, tapi film tersebut pun meraih kesuksesan yang tak kalah dengan bukunya. Terbukti dengan digaetnya 3 nominasi Academy Awards dan juga sederet nominasi lain di acara penghargaan lainnya.

Secara plot, “To Kill a Mockingbird” dalam versi film memang dipercepat dan lebih jenaka, tapi pemenggalan beberapa adegan tidak terlalu memengaruhi plot cerita. Masih banyak konflik dan adegan penting yang dipertahankan. Juga dengan sudut pandangnya, jika di buku sudut pandang lebih dihadirkan dari Scout yang berusia enam tahun. Pada filmnya, “To Kill a Mockingbird” lebih terasa seperti napak tilas dari sosok Scout yang sudah dewasa dan menceritakan kisah masa kecilnya dengan banyak tambahan informasi dari orang lain, sehingga saat menonton, kisahnya pun lebih terasa seperti diceritakan lewat sudut pandang orang ketiga yang diimbuh sedikit narasi.

Tapi, yang amat saya sukai adalah penerjemahan sosok karakternya yang amat rill. Jika di buku Scout dijelaskan tomboi, Jem seorang yang berjiwa pemimpin, dan Dill memiliki gigi yang lebih maju dari ketiganya, maka terjadilah itu semua. Setiap karakter dipadukan dengan pemilihan cast dan wardrobe yang tepat sehingga dapat menghadirkan sosok yang selama ini menari-nari di imajinasi Harper Lee menjadi nyata dan menyapa masyarkat.

Sayangnya, pada adegan pengadilan, menurut saya, Harper Lee lebih bisa menarik atensi masyarakat lewat dialog-dialog cerkas Atticus Finch dan perdebatannya dengan Mayella Ewell ketimbang gestur dan dialog bertele-tele di adaptasi filmnya.

Namun, secara keseluruhan, “To Kill a Mockingbird” bisa dibilang salah satu adapatasi film yang hebat dan menarik. Tidak seperti adapatasi film kebanyakan yang banyak mengubah plot cerita pun dan mengecewakan para pembacanya. Kendati diproduksi pada tahun 1962 dan bergambar hitam putih, tapi di masanya, saya pikir itu suatu film yang hebat yang berani mengambil banyak latar dengan konflik yang cukup menipu.